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François Sauvagnat nasceu em Paris, em 20 de abril de 1951. Dedicou-se ao exercício da 

psicologia clínica em um dos mais importantes hospitais psiquiátricos da França, o Hospital de Bonneval. 

Foi pai de três filhos e teve seu segundo casamento com a psiquiatra e pintora Rokaya Boubakeur. Em 

1990, tornou-se professor na Universidade Rennes 2. Lecionou como professor titular na cadeira de 

Psicopatologia do Curso de Psicologia na Universidade Rennes 2 e na Seção Clínica do mesmo curso. 

Foi também diretor de pesquisa na Universidade Paris VII, além de presidir seminários na École Normale 

Supérieure. 

Membro da École de la Cause Freudienne (ECF) e da Associação Mundial de Psicanálise (AMP), 

ele exerceu a psicanálise de orientação lacaniana em seu consultório particular em Paris, cidade em que 

morava. No trânsito entre as duas cidades francesas, Rennes e Paris, manteve em sua casa um 

seminário vivo entre seus doutorandos, no qual discutia com generosidade, humor e rigor trabalhos de 

pesquisadores de várias regiões do mundo. Ele mesmo possuía uma formação vasta e muito rica. 

Licenciou-se em Estudos Clássicos pela Universidade Paris X, em 1972. Durante os dez anos 

subsequentes, concluiu vários mestrados em distintos campos do saber, como literatura clássica, 

linguística e psicologia clínica. Doutorou-se na década de 1980 na Universidade Paris VII, com a tese 

intitulada O estatuto da voz em psicanálise: a pulsão invocante em Freud, orientada pelo tradutor e 

linguista húngaro Georges Kassai. 

Cidadão do mundo, como muitos o chamavam, falava fluentemente cinco línguas, dentre elas 

o francês, o inglês, o espanhol, alemão e além de transitar por muitas outras. Isso promoveu que suas 

ideias viajassem além das fronteiras europeias. Transitou também por vários campos de saber, como a 

filosofia, neurociências, literatura, história da psiquiatria, criminologia. Seus artigos foram traduzidos 

para várias línguas e suas comunicações cruzaram os continentes, levando sua astúcia clínica e erudição 

aos ouvidos de variados profissionais e estudantes, que puderam compartilhar com ele sua sede de 
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saber. Dentre suas obras, destacamos os mais de 50 artigos escritos em distintos idiomas acerca da 

temática da alucinação verbal, nos quais passeia pelos clássicos da psiquiatria e demonstra as 

contribuições decisivas de Lacan nesse tema. Além disso, contribuiu para a produção de uma obra 

monumental, escrita originalmente em espanhol, de quase 800 páginas, juntamente com José María 

Álvarez e Rámon Esteban, intitulada Fundamentos de psicopatologia psicanalítica. 

Em maio de 2020, aos 69 anos, François Sauvagnat nos deixou em meio a um dos momentos 

mais dramáticos vividos pelo mundo contemporâneo, a pandemia de COVID 19. Sua saúde já estava 

fragilizada devido a um ataque cardíaco sofrido anos antes, sendo vítima, em 2020, de um acidente 

cerebral vascular que lhe retirou a vida. A morte deste psicanalista decidido pela transmissão da 

psicanálise na cidade, na universidade e para além das fronteiras que pudessem restringir o pensamento 

aos modos tradicionais da prática psicanalítica, foi sentida na comunidade de psicanalistas no mundo 

inteiro, rendendo a ele várias homenagens. Dentre estas, recentemente, em junho de 2022, a 

Universidade Rennes 2 organizou uma jornada de estudos em homenagem ao ilustre professor, 

contando com a contribuição de professores e pesquisadores de variadas regiões do mundo. O evento 

La psychopathologie psychanalitique: actualité et perspectives: Journée d’etude en hommage au Prf. 

François Sauvagnat, tornou vivo mais uma vez o pensamento audacioso do psicanalista sem fronteiras, 

trazendo para o campo da psicopatologia psicanalítica, sua história, suas implicações políticas e sociais 

a partir de suas inúmeras contribuições nas vertentes da pesquisa na universidade e dos diversos 

campos onde a clínica se faz presente.  

 
Carta póstuma à François Sauvagnat 

 
Cher François, 

 

C’est bien à toi que je veux m’adresser aujourd’hui. 

Il y a deux ans déjà que tu nous as quittés, et je me souviens de la dernière fois que nous nous 

sommes rencontrés quelques jours avant mon retour au Brésil. J’étais consterné d’apprendre l’élection 

de l’extrême droite dans mon pays, et tu m’apaisais en silence, en me regardant sans rien dire. 

Bien que je t’aie connu depuis longtemps à travers la lecture de tes travaux autour de la clinique 

de la psychose, je n’ai eu le bonheur de t’approcher vraiment que lors de ta venue dans le cadre d’une 

série de conférences à Belo Horizonte, en 2017. En observant tes manières réservées, alliées, pour ainsi 

dire, à une bonhomie quasi provinciale de ta présentation, je ne pouvais pas au premier abord deviner 

qui tu étais. Il m’a fallu un certain temps pour connaître la personnalité rayonnante que cette façon 

d’être voilait.  

Je savais, bien entendu, que j’avais devant moi un homme très cultivé, formé en littérature 

classique, en linguistique et en philosophie, parlant plusieurs langues et possédant une profonde 

connaissance de l’histoire de la psychanalyse et de la psychiatrie. Toutefois, en t’entendant parler, avec 
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ta voix rauque et rythmée, entrecoupée de longues pauses et de respirations, j’entrevoyais également 

un savant qui semblait avancer camouflé, tel le philosophe René Descartes, un penseur discret, 

débarrassé du ton professoral du conférencier de grand public, qui s’exprimait comme quelqu’un qui 

médite à haute voix, le regard en l’air du chercheur qui tente de saisir, en plein vol, la meilleure phrase 

pour rendre au mieux une idée inattendue. 

Capable de disserter avec aisance et désinvolture les œuvres des grands auteurs comme Lacan, 

Kant, Foucault, Jakobson, Freud ou Lévi-Strauss, tu ne te privais pas pour autant d’illustrer ton 

argumentation d’un mot spirituel, de Peter Falk, dans la série télévisée Columbo, ou encore de 

commenter largement l’origine folklorique de la figure de Bugs Bunny, mis en scène dans le cinéma 

d’animation américain. T’accompagner au musée d’Inhotim a été, pour moi, l’occasion, mémorable, 

d’écouter quelqu’un qui répand plus de sagesse dans un commentaire esthétique improvisé qu’une 

cascade ne verse d’eau dans un lac tropical. 

Aussi un diner avec toi était-il l’occasion d’en apprendre autant sur histoire du freudisme en 

France que sur l’importance de George Martin dans l’évolution musicale des Beatles, ou encore sur Chet 

Baker dans le chant intimiste de João Gilberto. Dégagé des préjugés des représentants de la théorie 

critique, qui jettent indifféremment le meilleur d’un David Bowie et le pire d’une Beyoncé dans la fosse 

commune des déchets de l’industrie culturelle, tu nous enseignais à entrevoir la splendeur de la culture 

en dehors des lieux prescrits par l’érudition classique. Et  tel le vieux Parménide qui enseignait au jeune 

Socrate à considérer la dignité ontologique des objets négligés par la philosophie (la poussière, la crotte, 

les poils), tu nous invitais à analyser la structure du discours qui nous conditionne derrière l’apparence, 

banale, des objets du quotidien, qui ont l’air de ne rien dire. Il n’y a rien de plus freudien que l’attention 

portée au rien, caché dans les petits détails, m’as-tu dit un jour au Brésil, en évoquant les paroles 

lancées par le lieutenant Columbo au cours de ses enquêtes, enquêtes que je ne ratais jamais pendant 

mon séjour à Paris, dans les années 90. Il est malheureusement rare aussi, m’as-tu confié, que le plaisir 

suscité par une série télévisée puisse mériter un examen attentif de notre part. Hantés, peut-être, par 

une sorte de préjugé puritain, nous avons l’habitude d’associer l’austérité au vrai, comme si la vérité 

pouvait y avoir un site conventionnel d’émergence. Ce faisant, nous oublions que la dimension 

événementielle de la vérité est essentiellement déplacée et que le sérieux, comme nous le rappelle 

Freud, se manifeste en biais, autant dans la banalité apparente des jeux de langage qui nous font rire 

que dans l’imagination des écrivains populaires. 

Mais si le lieutenant Columbo, avec son attention distraite, pouvait susciter, de ta part, un éloge 

du strabisme, c’est que tu cherchais à nous montrer que la donnée banale dit davantage à l’œil en 

diagonale qui entrevoit la vérité dans le tissu des menus détails. Pour ton regard armé d’ironie, le 

meilleur moyen de se guider vers le vrai consiste, comme dans les polars de Georges Simenon, à suivre 

les empreintes de sa suppression par le sujet, selon la manière par laquelle on cherche, en psychanalyse, 

les effets de déformation générés par le désir refoulé sur la trame discursive de la réalité. Ayant appris 

de toi, aussi bien que de Roland Barthes, que cette mise en valeur des choses qui n’ont l’air de rien 
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requiert une vision en écharpe, j’oserais affirmer que ce regard oblique traverse l’ensemble detes textes, 

comme si c’était la signature d’un auteur formé dans la philosophie du soupçon, qui nous incite à nous 

méfier de tout ce qui a l’air d’aller de soi. 

L’ironie, tu sais cela mieux que moi, dérive étymologiquement d’eironeia, terme qui signifie, 

selon Chantraine, l’ignorance feinte dont Socrate se servait si bien pour interroger. Ainsi me suis-je 

souvenu de lire un texte où Éric Laurent nous montre la façon dont tu interroges le syntagme ”secrétaire 

d’aliéné”, extrait de Falret, pour nous faire voir l’inversion ironique inaperçue que Lacan donne à cette 

expression. Du même coup, il m’apparaît que c’est dans ce sens que tu éclairais pour nous l’influence, 

peu remarquée, de la doctrine du comique sublime de l´écrivain allemand Friedrisch Vischer sur la 

théorie freudienne du Witz et de la psychopathologie quotidienne. Tu nous invitais à voir l’importance 

qu’a eue pour Freud un auteur si peu cité par lui, et quasiment inconnu dans le milieu psychanalytique, 

en nous rappelant, à partir de la réflexion développée par LéoStrauss, dans Littérature et persécution, 

que pour saisir le propos d’un auteur, il faut non seulement relever ses citations, mais aussi chercher à 

entrevoir celles qu’il évite de citer. 

Ton regard ironique nous enseigne à voir en quoi, dans l’ouvrage de Vischer, le comique posé 

comme fondement du sublime, en contraposition à la vision idéaliste du sublime héritée de la critique 

kantienne de la faculté de juger, nous mène aux formations freudiennes de l’inconscient. 

J’espère, cher François, me mettre un jour à lire, si mon précaire allemand me le permet, l’hilare 

roman “Auch einer” que tu nous as présenté. J’étais mort de rire en t’écoutant parler des mésaventures 

du fâcheux protagoniste Albert Einhart, ce monsieur qui s’en prend sans cesse aux menus objets de son 

usage personnel, comme si ces objets étaient animés d’une mauvaise intention contre lui. Je me 

souviens bien du passage (que tu nous relatais) où ce personnage, rouge de colère, rapporte au 

narrateur la perfidie du bouton de sa veste qui s’était accroché au bord de la table dans un festin de 

noces, lui faisant renverser les plats et la bouteille de vin sur la robe blanche de la pauvre fiancée. Dans 

ton rapport, tu nous montrais qu’il était toujours question, dans les protestations récurrentes d’Albert 

Einhart, de quelque chose que tu conçois comme une théorie de la méchanceté des objets, théorie qui 

sera érigée plus tard - je crois que tu serais d’accord avec moi sur ce point - en loi universelle comme 

“loi de Murphy”, celle qui énonce que toutce qui est susceptible d’aller mal ira mal, empiriquement 

prouvée par le fait, bien connu de tout le monde, qu’une tartine beurrée tombera toujours sur le sol 

côté beurré.  

Quelle que soit, bien entendu, la validité universelle de cette fâcheuse loi, je vois bien qu’à ton 

regard en diagonale n’échappe pas l’idée qu’au moment où la psychologie empirique construite par 

Brentano se proposait de définir la relation entre la conscience et son objet comme une relation 

d’intentionnalité, Theodor Vischer mettait en place un univers dominé par des objets dont la félonie 

découle du fait qu’ils refusent justement ce rapport d’instrumentalité intentionnelle. Car l’objet, nous 

dis-tu, ne se réduit pas à la simple projection des intentions déterminées par la conscience. L’en-soi de 

l’objet est aussi ce qui refuse, si tu me permets de reprendre la terminologie de Sartre, son appropriation 
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inerte par le pour-soi de la conscience, au sens où l’objet, loin de rester comme une réalité passive, est 

aussi, comme tu le dis, une puissance active qui prépare secrètement l’échec, l’insuccès, la bévue de 

l’intentionnalité tendancieuse de ma conscience, au niveau d’un préalable aux actes manqués dont Freud 

explorera les motivations inconscientes. Or ce monde où ces petits riens nous agacent de vexations, 

nous rappelles-tu, est bien le monde de la névrose, tout comme l’intention perfide des objets de Vischer 

qui s’exprime dans les actes manqués est le fait de l’inconscient en tant qu’intention déguisée dans le 

ratage. L’objet ne vaut, dans la perspective proposée par Freud, que comme représentant d’une relation 

à l’Autre qui met en scène la vérité cachée d’un désir refoulé. Et cela à tel point, as-tu conclu, que dans 

la description de Vischer c’est l’objet qui devient le véritable sujet à quoi Freud a substitué le sujet de 

l’inconscient mis au jour par l’interprétation des actes manqués. 

J’aurais aimé t’écouter davantage, cher François, sur le fait, souligné par toi, que la perfidie des 

objets déplorés par le personnage du roman signalisait, à l’époque où Vischer avait écrit son ouvrage, 

que l’homme atteignait au domaine féminin: celui des affaires domestiques des vêtements et leurs 

boutons. Il me paraît que les références récurrentes de Columbo à sa femme, au cours de ses 

investigations, y soit pour quelque chose, mais je ne dispose pas d’espace pour développer une telle 

hypothèse dans cette brève missive. Je souhaiterais néanmoins détacher un autre aspect qui compose, 

pour ainsi dire, la fourberie des objets vischériens dont tu faisétat, un aspect lié, cette fois-ci, à la 

manière par laquelle ces objets dérangent le personnage en se collant à son corps, par une sorte de 

parasitisme qui l’empêche d’exécuter l’action intentionnelle. Tel est bien le cas, que tu as mentionné, 

du bouton sordide de la veste qui s’accroche à la table lors de la fête de noces, tout comme celui de la 

déplaisante plume qui se coince avec un cheveu et renverse le verre d’encre sur la feuille blanche sur 

laquelle il cherche à écrire. 

Je crois, cher François, que tu m’accorderais l’idée que nous avons affaire à une sorte de 

viscosité des objets dans ce monde vischérien chargé de mauvaises intentions, illustré, par ailleurs, avec 

éloquence, dans ce passage, cité par toi, où le héros parle de son horreur du catarrhe qui fait de 

l’homme, au lieu d’une créature bénie par son créateur, un mollusque informe tourmenté par des 

substances visqueuses, torturé par un nid de démons qui le font tousser et cracher… Or, si nous suivons 

ensemble, à ce sujet, la magnifique étude de Jean-Paul Sartre sur le visqueux, dans les pages finales 

de L’Être et le néant, nous constatons que si la perception de la qualité d’un objet se lie, en règle 

générale, à la façon dont la conscience se les approprie intentionnellement, la viscosité se pose, en 

revanche, si je puis dire, comme une sorte de qualité contraire, une qualité qui vient montrer que l’objet 

ne se réduit pas à ce simple mode d’appropriation instrumentale. La résistance que l’objet oppose à 

mon effort de me l’approprier produit sur moi, elle aussi, l’impression de sa qualité, et c’est à partir de 

la considération de cette résistance que Sartre nous invite à analyser la qualité du visqueux. 

Pour saisir ce point il faut bien noter, cher François, que l’appropriation négatrice de l’objet par 

la conscience se lie, si l’on revient à George Bataille, au rapport instrumental au moyen duquel l’homme 

humanise le monde par le travail et s’en sépare, au sens où ce rapport instrumental nous oblige à 
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interrompre toute relation d’intimité avec les éléments du monde pour les concevoir en tant 

qu’ustensiles, c’est-à-dire comme des moyens soumis à un projet extérieur qui les nie. Du même coup, 

si nous nous rappelons que l’investissement libidinal de la pulsion ne présente aucune propension à 

cette disposition instrumentale imposée par la culture, nous voyons pourquoi l’humanisation de l’enfant 

exige qu’on lui enseigne, comme le dit Bataille, cette étrange aberration qu’est le dégoût, reporté par 

le personnage de Vischer aux sécrétions de la gorge. Il en va de même pour Freud, qui voyait dans le 

dégoût (der Ekel) de l’enfant pour la peau à la surface dulait, l’indice du refoulement d’une ancienne 

zone érogène, qui métaphorise, en l’occurrence, la peau de la mamelle, pour nous expliquer que le 

facteur qui nous conduit à la finalité extérieure définie par la culture est le même que celui qui vient 

engendrer, dans notre perception, le sentiment de répugnance envers les objets autrefois investis d’une 

participation libidinale intime. Ainsi l’aversion fonctionne-t-elle, nous dit Freud, à la manière de barrières 

(gleichwie Damne) destinées à endiguer la libido, dans la mesure où la culture nous oblige à interrompre 

cette participation libidinale intime avec les éléments du monde, pour faire place au rapport d’extériorité 

instrumentale d’avec les objets. 

Or, c’est précisément dans le cadre de ce projet d’appropriation instrumentale que l’objet 

visqueux se révèle et déploie sa viscosité, nous explique Sartre, au sens où cet objet vient exiger de ma 

part une participation intime, alors que je croyais pouvoir me l’approprier dans l’extériorité neutre de 

son usage instrumental. L’objet visqueux, au dire de Sartre, est un être qui, tout en se laissant posséder, 

ne se laisse pas approprier, puisqu’il roule sur moi et s’unit à moi au moment où je veux m’en 

débarrasser. Telle l’encre qui salit les doigts du personnage de Vischer, l’objet visqueux m’échappe 

comme l’eau, mais sans que je puisse m’approprier cette propriété qu’il a de s’échapper, pour me laver, 

par exemple, car il se renie également en tant que fuite, en se collant au corps sur lequel il fuit. Sa fuite 

liquide ne demeure pas moins une permanence solide qui s’en va sans vraiment s’en aller. Tout comme 

la tunique offerte en cadeau par Déjanire à Héraclès, l’objet visqueux m’invite à me l’approprier et quand 

je m’en rends compte, il est trop tard: c’est lui qui m’a saisi. Sa succion m’impose cette participation où 

je risque de perdre l’identité qui m’en sépare, comme si j’étais voué à me dissoudre dans sa viscosité. 

 

Si je t’ai parlé de tout cela, cher François, c’est qu’il ne me paraît pas du tout anodin que Freud, 

à la fin de sa vie, nous ait avoué voir, dans la viscosité de la libido (Klebrigkeit der Libido) l’élément 

inanalysable, impossible à modifier, pour souligner cette dimension non utilisable de la libido qui 

s’impose dans notre expérience. Il en dérive la permanence inévitable, en tout traitement, d’un résidu 

symptomatique impossible à dissiper, comparable, aux yeux de Freud, au facteur d’entropie dans un 

système thermodynamique. 

Cela nous oblige à considérer la dimension de la jouissance corrélée par Lacan à la condition 

souveraine, décrite par Bataille, à propos de ce qui ne sert à rien, et 

qui, du même coup, s’oppose, dans le cas de l’expérience analytique, à toute finalité 

thérapeutique.  
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Grand merci, cher François, de m’y avoir fait penser. 

En toute amitié 

 

Antonio 

 

Nota:  
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